来日本整一年了。
生活真他妈的难啊。

1
几年前，我在国内因为房子的事儿惹了麻烦。
我感觉自己被封杀了。
也像王志安一样，觉得自己在这个圈子里混不下去了。
每天都活在莫名的恐惧中。

甚至打算买一张飞去普吉岛的机票。
试试自己是不是被边控了。

后来，我在台湾出版了一本书。
台湾的编辑看我状态糟糕，就劝我说，不如去日本看看。
换个地方，也许能找到人生的新出口。

2
当时，我老婆在国内一家出版公司当设计师。
做图书的排版和装帧。
她特别喜欢这份工作，一来环境自由，二来也相对稳定，

最总要的是：
当她设计的书从印厂出来，变成包装精美的图书时，特别有成就感。
我自己是写书的，我很懂这种感受。

我跟她说了出国的事，她没怎么考虑就答应了。
我提醒她，这不是旅游，
是彻底的生活迁移，可能去就不回来了。

她说，只要能带上咱们的猫，去哪我都跟你。
我问她，那你工作怎么办？
她说，到了那边再找，日语可以学。
学会了，在哪儿都能找到可以做的事。

3
出国前，她把工位上收藏的小玩偶分给同事。
大家为她送行，有说有笑。
挺开心的，但我看得出她有些不舍。

有同事劝她再考虑考虑。
她说人去哪儿都能活，不怕。

我有些感动，也有些慌。
是我把她从一个安稳的生活里拉出来的。
我要是让她吃了苦，一辈子我都得背着这个债。

4
我曾在国内跟人创业，做了一个开发计算机字库的公司。
于是，我把我的合伙人也忽悠到了日本。

最初，我的计划是先读半年语校。
边学日语，边和朋友研究，把中文字库改成日文的。
做成一套新产品，在日本卖。

结果朋友来了不到两周，就水土不服回国了。
我一下就没了方向，但也没有退路。
只好一边上课，一边穷尽各种方法赚钱，拼命维持生计。

我们从来没出过国，来日本更是头一回。
语言不通、习惯不一样、规则也不懂。
一切都让人觉得如履薄冰。

最扎心的还是钱。

为了不惹麻烦，我们还在还着国内的房贷。
而日本这边的房租、水电、学费，每一样都得面对。
算下来，每个月生活开销两三万人民币。
压力实实在在地，平摊到了日常的每一分钱上。

于是，所有的矛盾也都围着钱展开。

吃饭结账时有没有用积分？
出门是走路还是坐电车（日本的交通真贵啊……）
买便当是按点吃原价的，还是再饿半小时等等打折的？

是很丢人。
但生活真就这么琐碎，也这么现实。

5
有一回，又因为钱吵起来了。
我终于情绪崩溃，脱口而出说要离婚。
她气得拿起手机就给家里打电话。
说要他们把我们结婚证、户口本都翻出来。

电话接通，丈母娘在那头问，你们在日本怎么样？
我慌了。
不知道应该如何面对她们一家人。
我没有脸。

过了几秒钟，她声音都哽住了。
她说妈，我俩在这边挺好的……
她说我就是太想家了。
因为生活真的是好难啊。

我一下就崩溃了。
趴在桌上哭得喘不上气。

家人听出来了我们在吵架。
说不容易就回来吧，别硬撑了。
她说没事妈，路是我自己选的，怪不得谁。
然后她试图跟她家人聊一些高兴的话题。

嗯。
说的确实都是开心的事。
但不知道为什么，她的眼泪就控制不住地一直流。

听着她们一家带着哭腔的聊天。
我满脑子，都是她原本在国内安稳的好日子。
是我拉着她跑到陌生的地方吃苦。

生活真他妈的难啊。

6
一直都是她在包容我。
比如我在网上跟人吵架这件事。
她特别不喜欢我刷推特。
我以前在国内，就是因为乱说话惹的麻烦。
推特确实是自由。
但这种自由，可能会惹出更大的麻烦。

那次我跟李颖吵架。
李颖的粉丝把我在《零八宪章》上签字的事扒出来了。
她才知道我因为这事被国保带走，关了七天。

她愣了好久，才恍然大悟：
怪不得你总担心被边控。

我说那现在咋办？
她说那能咋办，你还真把自己当个人物了？
爱吵吵吧，吵完了去做你的日语练习题。
在这儿活下去最要紧。

我从没觉得我多牛逼。
因为在这个家里，她才是那个顶梁柱。
没有她对我的包容，我俩早散了。

7
为了挣钱，我和朋友跑到北千住的仓库给人搬货。
累得人仰马翻，汗湿了两层衣服。
回到家，我看着自己的狼狈样，觉得自己挺拼的。

她却笑我说，没必要自我感动。
别把「辛苦」当成了「牺牲」的筹码。
挣钱是咱们俩一起在扛，不是你一个人在苦。

她说这话的时候语气平静，没责怪，也没有阴阳怪气。
我懂她的意思。

生活不是谁欠了谁的事。
也不是谁牺牲的多，谁付出的少。
因为我们两个都在撑。
她也有她的累。
只是她不像我一样爱说而已。

8
一年过去了。
我们还在努力地活着。
日语也慢慢能听懂了，房贷也还在一点点还。
有时还是吵架，但学会了更快和好的方法。

她还是那个能从一张白纸做出一本书的设计师。
我还是那个控制不住情绪、但拼命想让日子好起来的人。

但每次争吵，我都会想起：
是我把她从好日子里拽出来的。
所以，我只能更拼命地拽着她走下去。

9
也可能是她在拽着我走下去。
异国他乡的生活确实很难。
但我们有信心过好它。